Hay épocas que parecen ejecutar como si una mano invisible torciera deliberadamente el entendimiento de los hombres, empujándolos a conducirse — como escribió Aristóteles— anestesiados de su propio proceso. No se manejo de la ignorancia simple, la inocencia luminosa del que no sabe y quiere educarse. Es otra cosa. Una forma de ceguera producida, administrada, custodiada por quienes se benefician de ella.

Hannah Arendt diría que no es un contratiempo sino una edificio: la edificio del no-pensar. La forma más efectiva de dominación no es el vara sino la renuncia voluntaria al mundo popular. Porque cuando el ciudadano abdica su capacidad de pensamiento, deja de ser ciudadano: se convierte en masa, en signo, en alguno sin mundo. Pero el exageración de la ignorancia no empieza fuera. Empieza interiormente de la polis, interiormente de la casa, interiormente de cada uno.

Es un proceso casi orgánico: una evaporación lenta de la atención, una reducción de las palabras, una costumbre de aceptar aquello que no comprendemos. Aristóteles lo llamó akrasia: la caída del proceso, el desión de la virtud en merced de lo cómodo. Y es cabal en ese intersticio, ese división sombrío entre lo que deberíamos entender y lo que permitimos no sa-ber, donde se instala la violencia más refinada. La violencia que sonríe. La violencia que explica a medias.

La violencia que te persuade de que no entiendes porque no debes entender. Arendt lo advirtió con una claridad feroz: lo peligroso no es la ignorancia, sino la marcha de pensamiento crítico. Lo que permite que lo banal se vuelva enorme. Lo que normaliza lo injusto porque así es el sistema. Lo que convierte la arbitrariedad en norma y la norma en destino.

Hay, sin secuestro, poco en el ser humano que no se deja domesticar del todo, una chispa que insiste, un pequeño incendio que tiembla bajo la piel. Lo llamo discernimiento. Ese instante en que la conciencia se estira como un animal recién despierto y reconoce que ha estado viviendo en una casa que otros diseñaron para él. La discernimiento es peligrosa: rompe sellos, incendia máscaras, desbarata la obediencia ciega. Pero asimismo es frágil. Puede apagarse con la misma facilidad con que se sopla una vela. Por eso quienes se benefician del exageración de la ignorancia trabajan sin refrigerio para apoyar a guión ese fuego íntimo: confunden, saturan, complican, infantilizan, contradicen, repiten.

No necesitan convencer: solo necesitan cansar. Arendt sostenía que pensar es una forma de resistor. Aristóteles insistía en que la virtud requiere costumbre, disciplina, una especie de entrenamiento del alma. Y Herberto Helder intuía que la poesía verdadera es aquello que desbarata el adormecimiento, lo que rompe la superficie y deja a la luz la respiración profunda de lo actual.

Quizás la salida esté ahí: en recuperar el habitus del pensamiento, en reedificar el mundo popular, en defender la discernimiento como si fuera una fogata pequeñísima que cargamos entre las manos. Porque si poco caracteriza al exageración de la ignorancia es su voracidad: se alimenta de la pasividad, del miedo, de la comodidad de no preguntar. Pero se desmorona frente a una comunidad que piensa. Una comunidad que exige claridad. Una comunidad que se atreve a mirar de frente lo que otros preferirían apoyar en sombras.

Relacionado