Vivo en Mineápolis. Crecí no acullá de aquí, en un suburbio de St. Paul; Luego de tener lugar temporadas en ambas costas, mi esposa y yo nos establecimos aquí para criar a nuestras hijas en un estado helado que siempre nos había recibido calurosamente. A medida que la flagrante ocupación por parte de más de 3.000 agentes de ICE llega a su tercera semana (sin un final claro a la horizonte), he recibido una serie constante de mensajes de amigos cada vez más preocupados en todo el país. Todos empiezan de la misma forma: Uh… ¿es esto positivamente tan malo como parece desde fuera?

Mi respuesta a esa pregunta es posible: no, es peor. Desde la pandemia mi vida diaria no se había conocido alterada de una forma tan aterradora y surrealista. Entonces, al menos, hubo una apariencia de que el país estaba unido. Dejando a un flanco a los imbéciles que se manifestaron contra las máscaras y las vacunas, la mayoría de los estadounidenses al menos podrían estar de acuerdo en que el mundo sería un área mejor si el Covid-19 no existiera.

No existe tal consuelo con ICE, que es fielmente una fuerza policial hostil, fuertemente armada y enmascarada que ocupa violentamente Minneapolis. Nadie (ciertamente ni los propios agentes de ICE) se molesta siquiera con el pretexto de que están aquí para hacer que la ciudad sea más segura. Esta es la campaña de venganza de Donald Trump, y ellos son los soldados de infantería.

Desafortunadamente, su evidente incompetencia y bufonería no los hace menos peligrosos. El crimen de Renee Good fue proporcionado malo, pero las mentiras descaradas que la secretaria del DHS, Kristi Noem, dijo sobre el incidente (y la negativa del FBI a compartir evidencia que permitiría al estado de Minnesota investigar la homicidio de uno de sus propios ciudadanos) dejaron en claro, para ambas partes, que ICE no enfrentaría consecuencias por nulo de lo que hicieran, al menos no mientras Trump esté en la Casa Blanca.

Desde entonces, los agentes de ICE han actuado en consecuencia. Sabemos que a menudo no están suficientemente capacitados, usan máscaras para evitar ser identificados y cuentan con el apoyo incondicional de una oficina que impulsa casi abiertamente la violencia en las calles de Minneapolis. En el momento en que escribo esto, Trump todavía está pensando en invocar la Ley de Insurrección y desplegar 1.500 paracaidistas en la ciudad. ¿Qué tan preocupado estoy por lo que ICE les hará a quienes se oponen a sus tácticas? Lo suficiente como para considerar si debería informar esta historia de forma anónima.

Y entonces la segunda pregunta que la masa me envía por mensaje de texto: ¿Estás admisiblemente? – es más difícil de replicar. Supongo que es porque la respuesta es no. Llámenme ingenuo, pero a pesar de la mucho evidencia de la macabra y el cinismo de la oficina Trump y sus agentes, no estaba preparado para que desataran este nivel de caos y violencia en mi ciudad.

La presencia de ICE no es una inducción para la masa que vive aquí. Es una amenaza constante que requiere vigilancia constante. Nuestras escuelas públicas cerraron porque el gobierno estatal no podía avalar la seguridad de los estudiantes. Muchas tiendas y restaurantes, incluidos 80 por ciento de las empresas propiedad de inmigrantesno están abiertos, lo que protege tanto al personal como a los clientes de la amenaza de una redada de ICE. Muchos habitantes de Minnesota no blancos, independientemente de si son ciudadanos o no, esencialmente se refugian en sus casas, saltándose las compras y las citas médicas para quedarse en casa, donde ICE (teóricamente) necesita una orden sumarial para acosarlos.

Existe un dicho de derecha, frecuentemente empleado por Trump, de que cualquiera que se resista a ICE debe ser un manifestante pagado. Por supuesto, la verdad es la contraria. Muchos de nosotros tenemos familias, la mayoría tenemos trabajos y todos tenemos facturas que avalar. Mínimo de eso ha cambiado, pero la tarea de proteger a nuestra comunidad todavía requiere muchas, muchas horas no remuneradas. Como ciudadano estadounidense blanco, soy uno de los “afortunados”: es posible que ICE aún me detenga, como ha hecho con muchos otros manifestantes legales, pero es mucho menos probable que me persigan activamente. Asimismo he tenido suerte en otro sentido: hasta ahora no me he antitético con ninguna situación positivamente mala con mis hijos pequeños a cuestas. Pero espero que esa suerte se acabe pronto.

Durante las últimas dos semanas, me he convertido en conductor voluntario, transportando a personas no blancas entre sus hogares y sus trabajos. Mis pasajeros se ponen las capuchas de sus abrigos de invierno ayer de salir del coche para ocultar sus rostros y entran a casas que todavía lucen alegres luces navideñas y coronas. No me voy hasta que estén detrás de las puertas cerradas.

Sin alternativas, los padres se han organizado a través de plataformas como Signal y WhatsApp. Trabajando en conjunto con personas de mi comunidad, he tomado turnos como pareja de seguridad, esperando exterior de escuelas, guarderías y centros comunitarios para remitir una alerta de respuesta rápida si llega ICE. He marchado y recaudado fondos, mientras boicoteaba tiendas como Target, una empresa con sede en Minnesota que no tiene el coraje de emitir ni siquiera una tibia y melancólica defensa de los habitantes de Minnesota.

Mínimo de lo que estoy haciendo es suficiente. Pero todo esto, me aseguro, es mejor que nulo. Lo más estimulante de este momento profundamente inquietante es ver con qué constancia y fuerza los habitantes de Minnesota de todos los grupos demográficos han estado respondiendo. Ha sido un proceso galvanizador y radicalizador que no estoy seguro de que nadie fuera de la ciudad pueda entender positivamente. Los estudiantes de secundaria del radio metropolitana de Twin Cities han organizado huelgas. Los padres que normalmente estarían ocupados con las tareas de la PTA están patrullando sus vecindarios, siguiendo a los agentes de ICE mientras tocan las bocinas de los autos y hacen sonar silbatos para advertir a la comunidad de su presencia. Mi suegro, un católico bonachón de unos 70 abriles, hizo un cartel de cartón que decía “Ama a tu prójimo” y se unió a los miles que se manifestaron contra ICE en una tarde gélida en Powderhorn Park.

Este ha sido un año especialmente difícil para Minneapolis. El crimen de la representante estatal demócrata Melissa Hortman, y la respuesta característicamente insensible de Donald Trump, sigue siendo una herida abierta. Muchos patios todavía contienen carteles de color rosa creados como señal de apoyo de la comunidad luego del tiroteo mortal en la Escuela Católica Annunciation en agosto. El crimen de George Floyd, que nunca estuvo muy acullá de la memoria colectiva de la ciudad, ha vuelto a la superficie, a medida que un crimen innecesario en las calles recuerda a otro. ¿Cuánto puede soportar una ciudad?

Supongo que todos lo descubriremos. Durante las últimas dos semanas, me despierto más violento que exhausto y me acuesto más exhausto que violento. Estoy comiendo más comida para soportar en restaurantes de la que debería, pero parece un buen momento para apoyar a las empresas locales, incluso si muchas de ellas permanecen cerradas. Compré un paquete de silbatos y envié mensajes de texto a algunos vecinos para ver si cualquiera necesitaba uno. Nadie me aceptó; Todos todavía habían comprado paquetes de silbatos.

La comunidad está unida por la indignación, la batalla y, sorprendentemente, incluso el buen humor. Una variedad de negocios locales, incluido el centro de pizzerías estilo Detroit Wrecktangle y el sex shop Smitten Kitten, se han convertido en centros de bienes y acción directa comunitario. Compartimos avistamientos de ICE sobre Signal y remolque r/Minneapolis. Cuando el influencer conservador Jake Lang, indultado por Trump luego de tener lugar cuatro abriles en prisión por arremeter a agentes de policía del Capitolio con un bate de béisbol, anunció una marcha antimusulmana en Cedar-Riverside, los chats grupales en las Ciudades Gemelas se iluminaron con el mismo GIF de Tom Hardy. Ya hemos experimentado lo suficiente como para conocer cuándo ICE y sus aliados están tratando de provocarnos.

Hablamos con optimismo sobre el pasta que ICE gasta todos los días y lo difícil que les resultará sostener este ataque a gran escalera en las semanas y meses venideros. Esperamos que el disgusto de Trump por cualquier cosa complicada signifique que se sienta frustrado por el estancamiento entre ICE y la masa de Minneapolis o que su obsesión inmaduro por las cosas nuevas y brillantes signifique que simplemente se aburra y ordene a sus secuaces que hagan otra cosa.

Asimismo sabemos que ganaremos. El tiempo está de nuestro flanco. Puede que ICE tenga salarios inflados y el respaldo de un gobierno federal tiránico, pero somos nosotros los que vivimos aquí y, como dijo una vez Prince, el mejor músico de la ciudad, el frío mantiene alejadas a las personas malas. Y cuando los agentes de ICE finalmente se quiten las máscaras, dejen sus hoteles de prisión de mierday derribar de regreso a dondequiera que estuvieran ayer de que vinieran a aterrorizarnos, todavía estaremos aquí.

Esto es lo postrero que le pedido a cualquiera que se comunique conmigo: Estés donde estés, organízate ahora. Descubra quiénes son sus vecinos con ideas afines. Configura tus chats de Signal. Consigue algunos silbatos (puedo darte algunos si los necesitas). Esta oficina ha dejado claro que Minneapolis es sólo el aparición, y cuando vengan a su ciudad, querrán estar preparados.