La envite de “Ballad of a Small Player” (“Cántico de un pequeño tahúr”), habitable en Netflix, siempre fue longevo que un simple thriller de casinos: se propuso descender en el agujero del destino de un hombre que envite hasta perderse y, al mismo tiempo, disecar una civilización del aventura, de la vanidad y de la soledad que hoy ya no se puede ver como poco singular.

Durante un armonía al que Listín Diario tuvo golpe, el protagonista del filme, Colin Farrell, define su personaje Lord Doyle con formidable sinceridad: “Él es, como muchos adictos, poco narcisista, y sólo puede ver el mundo a través del lupa de sus propias evacuación y sus propios deseos”. Esa frase resume perfectamente la doble naturaleza de esta película: por un banda, un espectáculo hipnótico rodado en los casinos de Macao; por otro, una confesión íntima sobre la deuda personal que nadie ve.

Para el director de la película, Edward Berger, la alternativa del circunscripción no fue casual. “Queríamos sudar, reírnos, gimotear. Estar con nuestro protagonista cada paso del camino”, dice el director, subrayando que la cámara no está para arbitrar, sino para unirse al personaje en su mengua. Allí está la novedad: en vez de mirarlo desde fuera como un gran culebrón glamoroso, lo seguimos de cerca, sentimos sus pérdidas, tocamos sus sombras.

Ballad no presenta al hombre que deseo, sino al que cree que puede vencer mientras todo se le viene encima.

Farrell añade: “No tiene idea de cuánto su pasado se lleva en cada célula de su ser.” Y esa “célula” es el mármol emocional que Berger quiere romper en pantalla.

La película construye un mundo opulento —luces de neón, salas de apuestas gigantescas, tormentas de fichas—, pero Berger lo describe con transparencia: “Quería poco operático y divertido y trágico al mismo tiempo. Pop y colorido”. Y ahí está la paradoja: un ornamento de abundancia tan ocupado en esconder que revela.

El rodaje en Macao fue —según Farrell— uno de los retos más intensos de su carrera: “Estuvimos filmando a la 1 a.m. en la sala de juegos más seria que he conocido. Y el caos era auténtico”.

Ese realismo de fondo no es sólo curiosidad, sino una atrevimiento artística para que la película no se sintiera construida, sino vivida. Doyle no es un “rey de las apuestas”; es un hombre quebrándose en un mar de luces falsas.

El hecho de que Berger lo llamara “pop-ópera” no es mera frase publicitaria. Él lo explica así: “Imagínalo como una conversación que estás teniendo todo el tiempo con el mismo clan de personas… de repente te estreses de lo que ya estás diciendo y tienes que doblar en dirección a otra cosa”.

La carrera entre triunfo y caída aquí es tan flaca que la película parece un espejo para cualquiera que haya puesto poco —amores, sueños, identidad— en una mano sin aprender cuál será la sucesivo carta.

Farrell insiste: “Para la mayoría de la película él solo se preocupa por una cosa: el boleto”. Pero no es la emoción del boleto lo que mueve la trama: es el signo de poco más profundo: la ilusión de control.

Doyle envite como si el futuro fuera una certeza y no una ruina suspendida de un donado. Y es entonces cuando la película estalla. Porque el casino no es el enemigo, sino el atmósfera de la soledad de Doyle frente a su espejo.

Para Berger, el actor era el transporte valentísimo para ese alucinación: “Tiene un rostro expresivo, emoción en bruto… desde el momento en que encuentras a Doyle ves su figura. Luego, la cebolla se pela”.

Esa metáfora de la cebolla —capas que caen, emociones que finalmente quedan al desnudo— define cada plano, cada silencio, cada look de Farrell que parece juzgarse desde internamente.

El tema del aventura además se extiende más allá del personaje. Farrell relata cómo visitó salas de casinos reales, jugó al baccarat para entender esa inmediatez del azar: “Las pérdidas son rápidas, las fichas vuelan… te rodean. Y cierto que ha perdido muchas veces aprende a esconder que lleva heridas abiertas”.

Ese educación se convierte en cine porque Berger no huye de la incomodidad: “Quería que fuese poco que se sintiera corporal, que la película tuviera sudor y aventura”.

Video

En una era donde muchas producciones buscan evitar oscuridad, Berger y su equipo eligen abrazarla. “Me tenía que romper poco”, dice Farrell al cuchichear de la preparación para el rol. Y Berger añade: “Todos tenemos poco que dejamos sin saldar… Esa es la historia que relato”. Así Ballad of a Small Player deseo densidad: magnífica en estética, pero sin dejar de ser mortalmente humana.

Y eso lleva a su conclusión: Doyle no averiguación la redención sencilla. No es una montaña que progresar para proponer “lo conseguí”.

Es más una balsa que se hunde mientras él se aferra al volante porque cree que así puede salvarse. Farrell lo confirma: “Es un hombre prudente de fondo. Pero simplemente tiene todos los cables cruzados”.

Esa humana tragedia es la que Berger quería filmar: “Para mí sigue siendo un alucinación en dirección a la libertad”, dice el director. Y en eso, la película tiene éxito. Porque no importa si Doyle deseo o pierde: importa si acepta que está perdiendo.

“Ballad of a Small Player” no se muestra como un thriller clásico con final noble. Se presenta como un poema de apuestas, pérdidas y espejos. Farrell averiguación “poco que no había ilustrado” en el asunto.

Berger averiguación poco que “no he dicho aún” en su cine. Juntos se encontraron en Macao, con los casinos reales, con el desvanecimiento de lo dorado y lo hueco, y con un actor que acepta mojarse, perderse y revelarse.

La película deja al espectador con una pregunta: ¿qué apostarías si la envite fuera tu vida y tu identidad? Y si no tienes ficha, ¿a qué estás dando todo para creer que tienes suerte?

Cuando el telón cae, Macao sigue brillando y el casino sigue girando. Pero Doyle ya se ha ido. Y nosotros lo vemos partir con los dedos vacíos.