«La guisa en que la hicimos fue en muchas formas similar a como los estadounidenses estuvieron en Vietnam», explicó Francis Ford Coppola posteriormente de la proyección de su película «Cataclismo Now» en el Festival de Cine de Cannes en 1979.

«Estábamos en la selva. Éramos demasiados. Tuvimos ataque a demasiado moneda, demasiado equipo y, poco a poco, nos volvimos locos».

Aunque la problemática producción de la épica, extraordinario y psicodélica cinta sobre la eliminación de Coppola había sido admisiblemente documentada en la prensa durante su rodaje -desde los asuntos financieros hasta los cambios en el nómina, emergencias de sanidad y eventos climáticos extremos-, no sería sino hasta 1991 cuando la verdadera magnitud del caos se esclarecería a través de «Corazones de las tinieblas: el Cataclismo de un cineasta».

El documental fue ensamblado del extenso material filmado por la esposa de Coppola, Eleanor, cuando estaba en el set, ilustrando una producción cinematográfica que, aunque imponente en su amplitud, avidez y visión, fue igualmente desordenada, envuelta en drogas y llena de reveses aparentemente insuperables.

Les invitamos a deletrear: Líderes cristianos llaman a animar los títulos en medio de crisis sociales

Fax Bahr y el fallecido George Hickenlooper fueron los jóvenes directores que tuvieron la tarea de revisar meticulosamente rollo tras rollo de cinta para darle sentido a la disparate y contar la fascinante historia del rodaje. Ahora ese documental, que ha sido sometido a una restauración 4K, está de regreso en las pantallas de Estados Unidos y Reino Unido.

Bahr todavía recuerda el primer día en que vio las cintas de Coppola, que habían quedado archivadas, casi intactas, durante más de una lapso.

«Algunos decían: ‘Oh, hay muchas cosas fuera de foco’», cuenta a la BBC. «Pero los rollos que examinamos eran extraordinarios. Una filmación simplemente hermosa. Claramente, ella había estado filmando profusamente todo los que ocurría. Era una absoluta mina de oro».

La larga relación de problemas

«Cataclismo Now», autónomamente basada en la novelística de 1899 «El corazón de las tinieblas», de Joseph Conrad, es considerada una de las más grandes obras en la historia cinematográfica.

Sin retención, casi se derrumbó en varios momentos.

Al inicio de la filmación en Filipinas en marzo de 1976, se suponía que sería un rodaje de cinco meses, pero al final duraría más de un año.

Coppola despidió a su protagonista, Harvey Keitel, posteriormente de unas semanas y lo reemplazó con Martin Sheen, quien luego sufrió un ataque cardíaco casi penoso en el rodaje.

La costosa escenografía fue destruida por un tifón, y algunos actores se infectaron con parásitos intestinales mientras que otros se dedicaron a las fiestas y al consumo de drogas en el set.

Luego, Marlon Brando, que hacía el papel del coronel desertor Kurtz, llegó al set excesivamente pasado de peso y sin preparación alguna, lo que forzó a Coppola a reescribir el guion y reajustar el final de la película.

A medida que pasaba el tiempo, el filmación se excedió tanto del presupuesto que Coppola asumió él mismo la financiación del tesina, lo que lo habría arruinado de no deber recuperado la inversión.

Según el vademécum de Eleanor Coppola «Notes» (Apuntes), incluso posteriormente de terminar la filmación, durante la posproducción, Coppola estimaba que tan pronto como había un 20% de probabilidades de sacar una película convincente de ese desastre.

El documental dibuja el retrato de una producción que se propone divertir la eliminación de Vietnam y, en muchos aspectos, termina replicando muchos de los mismos patrones y comportamientos que tuvieron división entre los soldados.

Una persona idónea para hacer esa comparación es Chas Gerretsen, el fotógrafo y fotoperiodista holandés que estuvo en el set durante seis meses (los resultados fueron recopilados en el vademécum de 2021 «Apocalypse Now: The Lost Photo Archive»).

«Vietnam fue una disparate, ‘Cataclismo Now’ tan sólo un poco menos», relata Gerretsen a la BBC.

Las duras condiciones eran totalmente extrañas para la mayoría. «El equipo se quejaba mucho del calor, la humedad, las habitaciones del hotel, los insectos, mosquitos», dice. «El comedón, que algunas veces llegaba hasta las rodillas, era un seguro desafío».

Damien Leake, que interpretó a un ametrallador en la película, estuvo tres semanas en el set e igualmente recuerda que el entorno físico no se parecía a cero que hubiese experimentado.

«Lo primero de retentiva es desmontar del avión y la humedad pegándote como un trapeador mojado», comenta a la BBC. «Habiendo vivido en Nueva York, conozco la humedad, pero esto era increíble». El agua no era potable, las lagartijas subían por las paredes de la cabaña que ocupaba y el tiempo era bíblico. «Todos los días llovía», afirma. «Llovía como si tuviera furia. Llovía a cántaros como de ningún modo había trillado antaño».

A medida que la producción se alargaba, se volvía más dura para el nómina y el equipo, que empezó a echar de menos la vida en casa.

«Eran como los soldados en Vietnam, que nunca habían ido más allí que Canadá», recuerda Gerretsen. «Había mucha añoranza. Un miembro del equipo iba casi todos los fines de semana a Manila -en un delirio de tres o cuatro horas por trayecto por una carretera en mal estado- y alquilaba un cuarto en un hotel cerca del aeropuerto sólo para mirar los aviones que despegaban rumbo a EE.UU.».

La visión de Coppola se desmoronaba a medida que pasaba el tiempo. En particular, no podía dar con el final de la película que, hasta el presente, varía con las diferentes ediciones y versiones del filme.

«Yo llamo toda esta película la ‘Idiodisea’», indicó el director en aquella época, durante la filmación de «Corazones de las tinieblas».

«Ninguna de mis herramientas, ningún de mis trucos, ninguna de mis maneras de hacer las cosas están funcionando para conquistar este final. Lo he intentado tantas veces que sé que no puedo hacerlo. Puede que sea una gran trofeo asimilar que no puedo hacerlo. No puedo escribir un final para esta película».

No obstante, su reparto se mantuvo devoto y comprometido. «Los actores atravesarían el fuego por Francis», asegura Leake, «porque él les da mucha exención y la sensación de que pueden hacer suya la panorama o el personaje. Luego él le da la forma que quiere. No se puede pedir más».

Mientras que la añoranza atormentaba a muchos, Leake tuvo una experiencia diferente.

Para él, su estancia en el rodaje fueron «las tres semanas más gloriosas de mi vida. Me juntaba con los filipinos, a los que adoraba. Pensé que eran maravillosos. Me enamoré de una chica hermosa y si hubiera tenido un papel más extenso en la película, probablemente seguiría allí. Me encantó».

La historia detrás de bambalinas

Una vez Bahr empezó a trabajar con todas las imágenes, fue cuando cayó en cuenta de lo milagroso que era que esta película existiera. «Sabía que era una película muy difícil de tolerar a lugar, pero hasta que no te metes en los tripas del metraje, no puedes entender en realidad los horrendos obstáculos a los que se enfrentaron».

Por eso, la tarea de Bahr de contar la historia detrás de la historia fue todo un duelo, ya que tuvo que escrutar en unas 80 horas de metraje. «La primera tirada del documental fue de unas cuatro horas y media», explica. «Correcto a que Ellie (la esposa de Coppola) siguió filmando posteriormente de que la producción terminara, teníamos toda una sección de posproducción (en la tirada llamativo)».

Y por supuesto, hubo mucho drama durante ese proceso, aun cuando Coppola y su equipo habían desencajado de la selva y estaban de revés en la comodidad de un estudio.

«Uno de los montadores se fugó con la copia del documental y se escondió en el cuarto de un hotel», recuerda Bahr. «Nadie lo podía encontrar y pensaron que se había robado todo. Luego enviaba pedazos de celuloide molesto en sobres diciendo, ‘Me estoy deshaciendo de la película, panorama por panorama’. Se estaban volviendo locos».

Por fortuna, las diferencias creativas que habían causado la ruptura y el robo pudieron resolverse antaño de que se produjeran daños graves.

Bahr recuerda el momento en el que se dio cuenta de que el documental había descubierto poco fundamental.

«El descubrimiento de las pistas sonoras que Ellie hizo de Francis fue revelador», comenta sobre las grabaciones de audio que acompañan las escenas del documental.

«Ellie era la única persona en el mundo que era capaz de plasmar a Francis de esa guisa, íntima y personalmente. Esto te colocaba ahí mismo con un músico estadounidense en sus momentos más privados y te permitía echar un vistazo al centro mismo de la creatividad: la duda, la preocupación, la ansiedad y la elaboración de estas ideas. Eso fue increíblemente peculiar».

Coppola les dio a Bahr y Hickenlooper su favor para que hicieran lo que quisieran con las imágenes. Su única instrucción fue que fueran honestos.

«Dijo: ¡Aquí pasaron cosas muy feas, pero con tal de que cuenten la historia honestamente, les apoyo’». El requisito que les impuso fue que la narración, que había sido hecha con la voz de un actor, fuera grabada por su esposa, hexaedro que el material era de ella y, en muchos sentidos, esta era una historia aspecto a través de sus fanales.

Fue el topetazo músico final que hizo que el documental pareciera aún más una vistazo cruda y personal del rodaje.

«El mejor comentario que cualquiera me puede hacer sobre el documental es que es un auxiliar necesario para entender ‘Cataclismo Now’», indica Bahr. «¿La clan dice: ‘Bueno, vi Cataclismo Now y me encantó, pero posteriormente de ver tu documental, la entendí de una guisa más amplia’. Ese es el mejor cumplido posible».

Para Bahr, «Cataclismo Now» existe como un poco totalmente singular.

«Fue una película única en la historia de la cinematografía», asegura. «No creo que nadie pueda de ningún modo hacer poco como eso otra vez. No sólo porque Francis estaba dispuesto a jugarse toda su fortuna, sino igualmente simplemente por la avidez. Quiero proponer, su intención fue ir a Filipinas y divertir Vietnam para el equipo y hacer que todos en la compañía vivieran esa experiencia. Fue una visión brillante».

En cuanto a Gerretsen, sus experiencias se han vuelto casi imposibles de diferenciar de sus expresiones de las zonas de eliminación reales.

«Las explosiones, el humo de colores, las horas esperando al montaje de una panorama, todo se mezcla», cuenta. Cuando pudo ver la película terminada, el impacto fue significativo.

«Fue increíble cómo volvió a traer todo a la memoria. Fue una obra maestra, sin duda, pero tuvieron que tener lugar varios abriles antaño de que la pudiera ver otra vez. Tanto las guerras de Vietnam y Camboya como ‘Cataclismo Now’ continúan acompañándome porque la disparate de la eliminación todavía sigue con nosotros».