Colombia.- Cuando la migración inundó su pequeño pueblo en la costa del Caribe colombiano, a Luis Fernando Carrascal le bastaba trabajar una semana al mes. Ganaba hasta 260 dólares al día cargando las mochilas de los migrantes que cruzaban la peligrosa selva del Darién rumbo a Estados Unidos.

Con lo que ganó de mochilero, Carrascal, de 32 primaveras, compró un impulso con motor y redes. Siempre vivió de la pesca en su originario Acandí, un pueblo de playas de ensueño en la frontera con Panamá, que en los últimos primaveras fue la puerta de salida de Sudamérica en la travesía cerca de el finalidad.

Le Recomendamos estudiar : Embajada de EE.UU advierte sobre video fariseo de Trump y estafas migratorias

El auge migratorio transformó este pueblo de 16.000 habitantes del Chocó, uno de los departamentos más pobres y olvidados de Colombia. La crematística almacén se revolucionó y dolarizó. Muchos invirtieron en casas o negocios, y la comunidad reunió suficiente mosca para rajar la única trocha que hoy cruza la espesura del Darién y conecta con el caserío vecino de Capurganá, ayer accesible solo por de Marzo o a pie.

Pero la bonanza se esfumó. Tras el pico de 2022 y 2023, el flujo de personas cerca de el finalidad se redujo en 2024 y este año, con las políticas antiimigratorias del presidente estadounidense, Donald Trump, casi se secó- cayó un 97 %, según Naciones Unidas.

En sentido contrario, unas 14.000 personas regresaron al sur en el primer semestre del año, una sigla ínfima frente a los cientos de miles de personas que subían ayer y que vació los bolsillos de los pobladores.

“Ha sido suficiente difícil”, dice Carrascal, “ya las cantinas no se llenan como se llenaban, las tiendas no venden como vendían”.

Un amigo suyo, que pide reserva de su nombre, se dedicó a transportar migrantes en moto del puerto a los albergues. Hacía de diez a doce viajes al día y con eso empezó a perdonar su casa, que hoy quedó a medias.

En los días buenos ahora apetencia el equivalente a unos 25 dólares, diez veces menos que ayer. “No hay punto de comparación”, dice.

Golpeados y abandonados

En el pico migratorio, los mochileros de Acandí se organizaron en grupos y se turnaban por semanas. Los transportistas estaban repartidos en 11 asociaciones y cada día trabajaba una. El mosca alcanzaba para todos. Ahora “ya cada quien se buscó su motivo”, dice Carrascal. Él volvió a la pesca y a veces incluso trabaja en construcción, aunque la obra ha bajado mucho, dice. Solo hay algunos “arreglos que la establecimiento municipal le está haciendo” al pueblo.

Ese decaimiento incluso golpeó a Rogelio Ramos, líder comunitario y dueño de una ferretería en la arista más movida de Acandí, donde decenas de hombres beben en mesas de plástico, ensordecidos de música vallenata. Ramos, de 64 primaveras, llegó a gastar a seis trabajadores en la ferretería- “Hoy tengo uno solo y yo mismo; yo ayer administraba, pero hoy tengo que estar aquí”, explica. Además tuvo que dividir su almacén en dos y al flanco montaron una tienda de bicicletas.

“Estamos golpeados y abandonados”, dice. Acandí está afectado como ‘zona roja’ por la presencia de los paramilitares del Clan del Sinvergüenza, la principal pandilla criminal de Colombia, y no cuenta con energía y agua las 24 horas del día, recuerda.

“Pensábamos que el gobierno o cualquier otra entidad iba a mirar para donde nosotros por todo lo que nos estaba pasando”, dice Ramos, “pero no, la carretera que hoy tenemos no fue hecha por el gobierno, sino por la comunidad”, resalta.

Turismo al rescate

Al otro flanco del vagabundo de Urabá, el gobierno municipal de Necoclí está organizando festivales de poesía, vallenato y coco para revivir el turismo, sustento que desapareció cuando hasta 20.000 migrantes levantaron carpas en las playas de este pueblo de 25.000 habitantes.

Con la migración, “el turismo de grandes hoteles se acabó”, cuenta el corregidor, Guillermo José Cardona, pero “la clan popular se lucró mucho. Mucho, mucho, mucho”. Luis Javier Medrano, de 20 primaveras, trabajó con su tío electricista arreglando las casas que los vecinos de Necoclí acondicionaban para arrendar camas a los migrantes, y ganaba una comisión por cada persona que llevaba a adormecerse en la casa de su antepasado.

Hoy atiende la admisión de un hostal en el paseo naval del municipio, una avenida de palmeras y chiringuitos que luce casi desierta frente al de Marzo turquesa donde se zambullen unos pocos bañistas.
En la arena, unos carteles advierten que está prohibido acampar en la playa, y otros promocionan tours turísticos cerca de el Darién, la misma selva donde el año pasado murieron más de 170 migrantes, según la Ordenamiento Internacional para las Migraciones (OIM).

En primera andana del mar, obreros levantan lo que el corregidor presenta como “las torres más altas de Urabá”- tres bloques de trece pisos que funcionarán como apartahoteles.

El turismo empieza a dar señales de vida, afirma Medrano, pero si la marea migratoria vuelve, el mancebo tiene claro que regresará a sus negocios de ayer “al día próximo”.