Cruzar la frontera huyendo de la violenciadel anhelo y del colapso total de Haití tiene un precio que casi nadie cuenta ayer de subir al transporte: la propia vida.

Este viernes 21 de noviembre, 23 haitianos indocumentados —entre ellos cuatro niños— pagaron ese precio cuando el minibús en que viajaban apretujados se salió de la vía, cayó a un canal de riego en El Maizal y se incendió.

Todo sobrevivieron de maravillapero con heridas que les recordarán para siempre el costo de despabilarse una vida mejor.

Eran las merienda de la tinieblas. El minibús, con capacidad para 12 personas como mayor, llevaba al menos 25. Hombres, mujeres y niños sentados unos encima de otros, sin cinturones, sin luces adecuadas, sin frenos que respondieran en la curva.

¿Qué informes y consecuencias tienen estos accidentes?

El conductor perdió el control, el transporte rodó por el terraplén, golpeó el agua y en minutos las llamas lo envolvieron todo. El 9-1-1 movilizó 18 unidades; bomberos apagaron el fuego, paramédicos estabilizaron a los heridos y los trasladaron a hospitales de Mao y Esperanza.

Tres mujeres, dieciséis hombres y cuatro menores. Todos, a posteriori de ser curados, fueron entregados a Migración para ser deportados.

Hace casi nada dos abriles, en agosto 2023a pocos kilómetros de allí, en Esperanzaotra yipeta sobrecargada cayó al mismo tipo de canal. Murieron trece personas ahogadas: nueve hombres, dos mujeres y dos niños, uno de casi nada tres meses. Las madres no pudieron ni pedir los cuerpos por miedo a ser deportadas.

El conductor fue apresado, pero la ruta siguió funcionando.

En mayo de 2023un furgón con 17 haitianos volcó en el noreste y dejó tres muertos. En junio de 2025, un jeep con 15 indocumentados chocó en Boca de Mao cuando huía del Ejército.

Dos semanas ayer del incendio de El Maizal, otra yipeta perseguida por militares en Dajabón se estrelló contra un poste y dejó heridos graves.

Pagan entre 8,000 y 20,000 pesos por persona para entrar a santiago, Santo Domingo o La Romanadonde creen que encontrarán trabajo en construcción, agricultura o desinfección. Muchos no llegan.

¿Cuál es la situación contemporáneo de los haitianos indocumentados?

“Salen de Haití porque allá los matan las bandas o se mueren de anhelo”, explica un residente de El Maizal que vio entrar las ambulancias. “Aquí los meten como reses y los llevan corriendo. Por un peso los choferes arriesgan la vida de ellos y la suya”.

• En lo que va de año, el Ejército ha detenido cientos de indocumentados escondidos en camiones de frutasen baúles de sedanes de ostentación, en minibuses abandonados en fincas.

En octubre apresaron 44 en dos yipetas en Valverde y Dajabón. En agosto, 16 más en Mao. Hasta militares han sido arrestados por cobrar para dejar acaecer los vehículos.

Los que logran sobrevivir al alucinación terminan igual: curados en hospitales públicos y luego deportados en autobuses de Migración, los otros pierden la vida.